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УДК 821.161.1-312.1 + 130.2:8 + 141.32 А. Г. Овчинников
«ДНЕВНИК ОБОЛЬСТИТЕЛЯ» С  КЬЕРКЕГОРА 
И «ЖУРНАЛ ПЕЧОРИНА» М.Ю. ЛЕРМОНТОВА 
В КОНТЕКСТЕ ПОСТРОМАНТИЗМА
Интерес к творчеству Кьеркегора в соотношении с различны­
ми контекстами русской литературы XIX в. появился достаточно 
давно, в связи с докладом Л. Шестова «Достоевский и Кьеркегор»; 
с начала 90-х произошел своеобразный рецидив этого интереса — 
появились статьи А. Фришмана, В. В. Бибихина, В. И. Мильдона, 
в которых рассматривались разнообразные параллели С. Кьеркего­
ра с Ф. М. Достоевским, Н. Гоголем, М. Лермонтовым, концепцией 
М. Бахтина [см., например: Фришман, 1994, с. 102—122; 1996, 
с. 575—591; Бибихин, с. 82—90; Мильдон, с. 177—186]. Исследова­
телей привлекает творчество философа именно в плане выявления 
широких культурологических связей, которые могут быть просле-
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жены как на западноевропейском, так и на русском материале. 
Кьеркегоровское творчество отражает кризис европейского созна­
ния, базировавшегося на гуманистических ценностях Просвеще­
ния, и предваряет зарождение нигилистического миросозерцания 
(Ницше и частично Достоевский). В этом смысле не случайны 
имена названных художников и мыслителей.
У Кьеркегора кризис выражался в определенных деструкци­
ях как ряда философских доктрин прошлого, прежде всего Гегеля, 
так и источника своего собственного творчества — романтизма. 
Экзистенциальное мышление Кьеркегора (по точному определе­
нию Б. Рассела, «крайнее выражение романтизма») развивалось 
под сильным влиянием романтической концепции человека [Рас­
сел, с. 385—386]. Однако одновременно Кьеркегор и противосто­
ял, спорил с ней, так же как и с возникающими в 40-е гг. доктри­
нами реалистического романа. Подобный постромантический 
контекст может быть очень интересным в связи с Лермонтовым, 
который к концу 30-х гг. двигался к созданию реалистического ро­
мана, в центре которого вместе с тем оказалась личность сверх­
человеческого (и потому вполне романтического) плана, а сам ро­
ман «Герой нашего времени», вслед за А. де Мюссе, отразил эпоху 
духовного упадка и отчаяния, которая сменила эпоху романтичес­
ких надежд и упований.
Исследователи подходили уже к выяснению культурологичес­
кой общности Кьеркегора и Лермонтова, главным образом пока­
зывая близость лермонтовского мироощущения экзистенциально­
му сознанию Кьеркегора. Так, В. Мильдон в статье «Лермонтов и 
Киркегор: феномен Печорина. Об одной русско-датской паралле­
ли» с удивительной прозорливостью почувствовал эту общность 
в связи с феноменом сознания Печорина: печоринская «скука не- 
умирания», отчаяние, чувство ничтожности жизни и одновремен­
но жажда высшего развития, по мысли исследователя, как бы объяс­
нены Кьеркегором самим статусом экзистенциального положения 
человека, который в своих порывах к высшему как возможному 
всегда находится в неустранимом конфликте с силами Ничто, с си­
лами необходимого, «общего» или «всеобщего» [см.: Мильдон, 
с. 183]. Однако возможен и другой подход — исследование общ­
ности образов в конкретных художественных проявлениях обоих 
писателей. И здесь проблемно-тематическое и жанровое совпаде­
ние Кьеркегора и Лермонтова в рамках эпохи 40-х гг. — это два 
дневника, написанных от лица двух соблазнителей: «Дневник 
обольстителя» Кьеркегора, часть более обширного труда под назва­
нием «Или— или», и «Журнал Печорина», часть романа М. Лермон­
това «Герой нашего времени». В более узком смысле совпадение 
касается не всего дневника, а только его части — «Княжны Мери», 
где и прослеживается мотив соблазнения. Оба дневника как части 
подчинены целому более обширных произведений, куца они вклю­
чены; оба снабжены «негативными» предисловиями неких их изда­
телей; оба созданы практически в одно и то же время: «Или— или» 
датируется 1843-м, роман Лермонтова (второе издание) — 1841-м.
И «Княжна Мери» из «Дневника Печорина», и «Дневник обольс­
тителя» Кьеркегора, безусловно, похожи тем, что действие в них 
разворачивается вокруг тематического м о т и в а  с о б л а з н е н и я .  
Совпадает общая схема построения опытов соблазнения: вначале 
создавая вокруг себя некий ореол загадочности, оба героя посте­
пенно включаются в орбиту своих пассий, затем выстраивают свою 
игру вокруг притяжения/отталкивания, заканчивается все неминуе­
мой катастрофой для героинь: оба героя так или иначе объявляют 
свою любовь вымышленной, обманной, ненастоящей. Совпадают 
некоторые общие мотивы: оба обольстителя должны избавиться от 
соперников, предварительно их использовав для приближения к де­
вушкам. Правда, в романе Лермонтова этот мотив трансформиру­
ется в более грозную и трагическую тему — тему дуэли. Ничего 
подобного у Кьеркегора нет: прежние соперники даже остаются 
друзьями. Оба соблазнителя выбирают для своих экспериментов в 
чем-то сходные объекты: обе героини довольно привлекательны и 
вместе с тем обыкновенны, включены в консервативную жизнь 
своего общества, клана, обе наивны, неопытны, вместе с тем с по­
тенциалом внутреннего развития. Общность соблазнителей, совер­
шенно очевидно, еще и в том, что для них героини не более чем 
способ реализации своих собственных как бы художественных экс­
периментов, их мало интересует внутренний мир своих пассий. 
В романе Лермонтова коллизия соблазнения вообще вторична: фор­
мально решение «волочиться за княжной» Печорин принимает 
в связи с возобновленными отношениями с Верой, которые явля­
ются для него более существенными. У Кьеркегора соблазнитель 
воспринимает девушку как объект, в связи с которым разворачива­
ются его собственные эстетические переживания.
По сути, оба дневника, при всех их различиях, художественно 
продуманы таким образом, чтобы как можно многограннее рас­
крыть сложный мир уникальной личности главных героев, так же 
как и мотивы их странных духовных экспериментов. Ведь действи­
тельно оба соблазнителя, так же как и характер их поступков, до­
статочно необычны и странны прежде всего тем, что их обоих мало 
волнуют конечные результаты их усилий, героев занимает не об­
ладание, а сама идея влияния на души их пассий.
Приведем некоторые выписки из «Дневника обольстителя», 
где Йоганн пытается осознать мотивы своего любовного увлече­
ния Корделией. «Что я делаю? Обольщаю ли я Корделию? — Сов­
сем нет; это меньше всего входит в мои намерения. Хочу ли ук­
расть ее сердце? — Напротив, предпочитаю, чтобы моя возлюб­
ленная сберегла его. Так что ж я делаю?— Я придаю своему сердцу 
новую форму по образцу ее сердца... Художник рисует на полотне 
черты возлюбленной, скульптор лепит ее формы; моя работа тоже 
нечто вроде скульптуры, конечно, в духовном смысле. Сама Корде­
лия не знает, что сердце ее служит мне моделью; я пользуюсь им 
тайно, и это — единственное лукавство с моей стороны; в этом 
смысле можно, пожалуй, сказать, что я украл сердце Корделии, как 
Рахиль украла сердце Лавана, тайно похитив его домашних богов» 
[Кьеркегор, с. 136].
«Как ни заинтересован я Корделией, но есть все-таки условия, 
при которых я не согласился бы принять ее “да”. Я совсем не го­
нюсь за тем, чтобы обладать ею в реальном смысле, моя главная 
мечта наслаждаться ею в художественно-эстетическом смысле» 
[Там же, с. 116]. «Остался ли я в своих отношениях к Корделии 
верен священным обязательствам моего союза? — размышляет 
Йоганнес — Да, т. е. обязательствам союза с эстетикой. Моя сила 
в том и заключается, что я постоянно остаюсь верен идее. <...> 
Обольстить девушку попросту, добиться одного физического обла­
дания ею — для такого дела у меня, пожалуй, не хватит энергии и 
силы характера; лишь мысль о том, что я служу идее, может при­
дать мне силу быть строгим к самому себе, воздержаться от вся­
кого запрещенного наслаждения и неуклонно идти к цели» [Кьер­
кегор, с. 191]. Чуть раньше Йоганн объясняет собственно свою 
«идею», означающую «союз с эстетикой»: «Божественное преиму­
щество эстетики именно в том, что предмет ее исключительно пре­
красное: изящная литература и прекрасный пол. Я восхищаюсь, ви­
дя, как солнце женственности и красоты, сияя бесконечным разно­
образием переливов, разбрасывает свои лучи во все уголки мира» 
[Там же, с. 181].
В известном слове о себе Печорина (запись от 3 июня) обольще­
ние также соединено с определенной «идеей», но если для кьерке- 
горовского героя эта идея состоит в преодолении реального мира 
посредством эстетики, то для Печорина соблазнение связывается 
с идеей влияния, власти собственного «я» в мире в отношении су­
деб других людей, и сама эта возможность влияния становится оп­
ределенным способом самопознания героя, его собственной судь­
бы, как бы ответом на вопрос о возможности «высокого предназна­
чения»: есть ли, существует ли оно? Печорин размышляет:
Я часто себя спрашиваю, зачем я так упорно добиваюсь любви 
молоденькой девочки, которую обольстить я не хочу и на которой 
никогда не женюсь? К чему это женское кокетство? Вера меня лю­
бит больше, чем княжна Мери будет любить когда-нибудь; если б 
она мне казалась непобедимой красавицей, то, может быть, я бы 
завлекся трудностью предприятия... Но ничуть не бывало! Следова­
тельно, это не та беспокойная потребность любви, которая нас му­
чит в первые годы молодости, бросает нас от одной женщины к дру­
гой. . .<. . .> Из чего же я хлопочу? Из зависти к Грушницкому? Бед­
няжка, он вовсе ее не заслуживает. <...> А ведь есть необъятное 
наслаждение в обладании молодой, едва распустившейся души! Она 
как цветок, которого лучший аромат испаряется навстречу первому 
лучу солнца; его надо сорвать в эту минуту и, подышав им досы­
та, бросить на дороге: авось кто-нибудь поднимет! Я чувствую в се­
бе эту ненасытную жадность, поглощающую все, что встречается 
на пути; я смотрю на страдания и радости других только в отно­
шении к себе, как на пищу, поддерживающую мои душевные силы. 
Сам я больше не способен безумствовать под влиянием страсти; 
честолюбие у меня подавлено обстоятельствами, но оно проявилось 
в другом виде, ибо честолюбие есть не что иное, как жажда власти, 
а первое мое удовольствие — подчинять моей воле все, что меня 
окружает; возбуждать к себе чувство любви, преданности и стра­
ха — не есть ли первый признак и величайшее торжество власти? 
Быть для кого-нибудь причиною страданий и радостей, не имея 
на то никакого положительного права, — не самая ли это сладкая 
пища нашей гордости? А что такое счастие? Насыщенная гордость. 
<.. .> Страсти не что иное, как идеи при первом своем развитии: они 
принадлежность юности сердца, и глупец тот, кто думает целую 
жизнь ими волноваться: многие спокойные реки начинаются шум­
ными водопадами, а ни одна не скачет и не пенится до самого мо­
ря. Но это спокойствие часто признак великой, хотя скрытой силы; 
полнота и глубина чувств и мыслей не допускает бешеных поры­
вов; душа, страдая и наслаждаясь, дает во всем себе строгий отчет и 
убеждается в том, что так должно; она знает, что без гроз постоян­
ный зной солнца ее иссушит; она проникается своей собственной 
жизнью, — лелеет и наказывает себя, как любимого ребенка. Только 
в этом высшем состоянии самопознания человек может оценить пра­
восудие Божие [Лермонтов, т. 4, с. 91—92].
Как мы видим, «идеи» обольщения этих двух соблазнителей 
во многом разные, но есть и общее — стремление обоих героев 
жить, выйдя из-под власти обыденности. Это отмечает В. Миль- 
дон: оба героя — и эстетик Кьеркегора, и Печорин — стремятся 
«находить интересное в жизни», что «сродни необыкновенным 
вещам»; «интересное и есть необыкновенное, из ряда вон, то есть 
из этой действительности» [Мильдон, с. 179]. Это означает, что 
для них гораздо более важной и ценной оказывается жизнь внут­
ренняя, а не внешняя, собственное сознание, собственный ракурс 
из глубины этого сознания на мир. В каком-то смысле оба вопло­
щают заветы байроновского Каина:
Создай мир внутренний, чтоб внешнего не видеть,
Сломи в себе земное существо 
И приобщись к духовному началу [Байрон, с. 112].
Не удивительно, что обольщение для обоих героев становится 
главным образом средством возмущения гармонии сознания «не­
посредственности», какими являются Мери и Корделия — герои­
ни этих двух дневников. По сути, именно здесь прослеживается 
общий метасюжет Кьеркегора и Лермонтова— конфронтация уни­
кальной и потому одинокой личности с миром «непосредствен­
ности», с миром обыкновенных людей, в конечном счете — с ми­
ром так называемых общечеловеческих ценностей.
Интересны в этом плане рассуждения кьеркегоровского Йо- 
ганна в связи с предстоящей помолвкой с Корделией, а также в свя­
зи с предстоящим разрывом отношений: «Теперь моя задача — на­
править Корделию так, чтобы она, боясь лишиться моей любви, 
пренебрегла такой несовершенной человеческой выдумкой, как по­
молвка, погналась за чем-то высшим и в этом смелом фантастичес­
ком беге совершенно потеряла из виду берег действительности. 
<...> И вот теперь... союз наш порвется, — она сама его порвет, 
чтобы перейти границы обыденного и унестись в высшие сферы» 
[Кьеркегор, с. 181—192].
Как известно, именно в «высшие сферы» увлекает Тамару лер­
монтовский Демон. Печорин, конечно, лишен «надмирности» Де­
мона, вместе с тем что-то демоническое в нем осталось: по словам 
А. Григорьева, Печорин — это «маскированный гвардеец» в том 
смысле, что в нем еще проглядывает Демон: «Едва только еще от­
делался поэт от мучившего его призрака, едва свел его из іуманно- 
неопределенных областей, где он являлся ему “царем немым и гор­
дым”, в общежитейские сферы...» [Григорьев, с. 2]. Лермонтов 
намеренно наделяет своего героя чертами подлинной, а не мни­
мой, как у Грушницкого, необыкновенности. Именно эта необыкно­
венность и оказывается столь притягательной для Веры, которая 
любит, несмотря на все страдания и зло, которые тот ей причинил 
(«Даже зло в тебе притягательно»), так же как и для Мери, которую 
особенно трогает известный монолог героя «Да, такова была моя 
участь с самого детства!», и глаза ее наполняются слезами. Конеч­
но, лермонтовский герой творит зло, причиняет многим страдания, 
это чувствует Мери: «Или вы меня презираете или очень любите... 
Может быть, вы хотите посмеяться надо мной, возмутить мою
душу и потом оставить. Это было бы так подло, так низко, что одно 
предположение...» Но, как писал Б. Удодов, «зло Печорина, как и 
Демона, — это добро, оскорбленное злым началом жизни... Как и 
его прежний демонический собрат, он “сеял зло без наслажденья”» 
[Удодов, с. 551]. Несомненен, как нам представляется, тот факт, 
что лермонтовский герой в своих поступках, так же как и Йоганн 
Кьеркегора, оказывается вне этики именно в прямом смысле: не­
возможно его действия, поступки оценивать именно в этическом 
смысле. И можно бесконечно много рассуждать о нравственных 
злодеяниях Печорина, как это делается в ряде случаев в нашем ли­
тературоведении, к сути романа это не продвигает. Все-таки Лер­
монтова, по-видимому, интересовало не нравственное осуждение 
зла, а его причины, истоки «нравственной болезни» времени, кото­
рую он не отвергал, а исследовал. Эта задача и выстраивала доста­
точно сложный образ, одна из граней которого— намеренная при­
тягательность зла. Лермонтову хотелось показать «надмирное», или, 
по Д. С. Мережковскому, «сверхчеловеческое», начало в обычном 
человеке. И происходило это именно потому, что «надмирное» на­
чало существовало в самом Лермонтове. Конечно, так же как для 
обольстителя у Кьеркегора, для Печорина страдания и радости дру­
гих не более чем пища для самопознания, самопостижения, с той 
лишь разницей, что для Йоганна это художественно отвлеченное, 
созерцательное самопознание, оно совсем не похоже на «аналити­
ческое» самопознание Печорина, осуществляющееся всегда как бы 
на границах «другого», иногда даже попирающее эти границы.
Лермонтовский роман в целом пронизан многоплановым дей­
ствием, сосредоточенным вокруг главного героя. Только благодаря 
этому действию и осуществляется печоринское самопознание на 
границах «другого». Благодаря подобному повествовательному ре­
шению мы попадаем в мир страстей, мир яркого действия, «тревог 
и битв», и именно этим в нашем субъективном восприятии ниве­
лируются «злодеяния» героя, что не случайно: по мысли Б. Эйхен­
баума, Печорин в романе предстает героем, который мог бы быть 
способным на подвиг высокого гражданского служения, однако его 
порывы реализовались в «пустые страсти» и авантюры. Перед нами, 
таким образом, роман с «подавленной героикой», и по бурной жиз­
ни героя, как считал исследователь, можно ощутить потенциал ге­
роического начала Печорина. Это героическое начало, однако, в со­
ответствии с концепцией Фурье о «возвращающихся страстях», из­
вращено: высокие страсти подавлены, как бы возвращены в виде 
страстей мелких, далеко не возвышенных [Эйхенбаум, с. 143— 145]. 
Лермонтовский герой мог бы быть настоящим, подлинным геро­
ем, какими были герои в произведениях декабристов и сами декаб­
ристы, или мог быть подобным героям-титанам английского роман­
тизма, в образах которых трансформировалась борьба античного 
героя с роком. Однако от борьбы с роком остались лишь отголос­
ки: сам герой, который, чтобы не чувствовать себя жертвой в мари­
онеточном царстве людей, чувствует себя топором в руках судьбы, 
его приглушенный цивилизацией фатализм, его игра со смертью, 
которая была и у самого Лермонтова. Таким образом, Печорин — 
обыкновенный человек с огромным личностным потенциалом, но 
и с подавленным героическим началом, действительно, именно 
герой,но сво ег о  времени-— негероического,нигилистичес­
кого времени, эпохи разочарованности в возможности реализации 
высоких идей. Он как бы герой, героическое начало которого в кри­
вом зеркале обыденности оборачивается лишь духовным экспери­
ментаторством над собой и другими людьми, что выглядит не ме­
нее отталкивающе, чем эстетизм обычного человека.
Э. Керн в монографии «Экзистенциальная мысль и художе­
ственная техника» рисует кьеркегоровского обольстителя в доста­
точно зловещих тонах, как бы первоначально вглядываясь в этот 
образ как образ человека из обыденности: «Мы узнаем в соблазни­
теле упорного и безжалостного интригана, добивающегося женить­
бы на девушке, разжигающего ее страсть, вынуждающего ее впо­
следствии... расстроить ее свадьбу, приводя все к полному недо­
умению. В финале мы понимаем, что, возмутив до основания всю 
ее жизнь, Йоганн заявляет, что просто соблазнил и бросил ее» [Кет, 
р. 25]. Однако эстетические реакции героя явно нивелируют эти 
характеристики. Герой Кьеркегора посредством своего дневника 
(который и сам есть некое художественное произведение) погру­
жает читателя в мир эстетического созерцания, влюбленности и лю­
бования объектом данной привязанности. Эго эстетическое созер­
цание скорее даже какого-то пушкинского, если вспомнить мысль 
И. Анненского о созерцательно-отвлеченном восприятии красоты 
у Пушкина, а вовсе не лермонтовского плана [см.: Анненский, с. 530]. 
Кьеркегоровский герой пытается эстетически насладиться всякой 
минутой соприкосновения с тем прекрасным, чем для него являет­
ся эта девушка. Высшим же моментом экстаза для него становится 
момент, когда он в своем собственном внутреннем мире осознает 
некую общность их миросозерцания (как ему кажется). Благодаря 
различным духовным воздействиям Йоганна Корделия оказывает­
ся насильно вовлеченной в эстетическое обозрение мира — в то 
романтическое «царство возможностей», куда уносится прежде все­
го душа поэта. Это, конечно, для нее катастрофа, потому что она не 
является поэтом, она обыкновенная девушка, которая ждет чуда 
любви, а не чуда существования в мире поэтического воображе­
ния. Этой в общем-то нехитрой оппозицией Кьеркегор в духе ро­
мантиков отъединил артистический мир от убогой тривиальной 
действительности, но одновременно и от мира поступка и действия. 
В отличие от романа Лермонтова, в «Дневнике обольстителя» вооб­
ще очень мало действия, все влияние Йоганна на Корделию сосре­
доточено в письмах, что тоже является эстетической реальностью, 
зато в дневнике много анализа, автокоммуникации, выявляющей 
собственную позицию обольстителя — поэта и эстета. В дневнике 
как бы сосредоточены многообразные в о з м о ж н о с т и  будуще­
го, вероятно, вовсе не реализующегося никогда с т а н о в л е н и я  
х удожника .
Э. Керн достаточно последовательно связала внутреннее про­
странство кьеркегоровского «Дневника» с опытом немецких роман­
тиков, выразившимся в попытках создания Kunstleromcm ’а — рома­
на о становлении художника. Подобный тип романа разрабатыва­
ли два друга Ф. Шлегеля — Новалис и Тик, в то время как сам 
Шлегель теоретически предзнаменовал появление этого жанра. 
Кьеркегор был знаком с «Люциндой» Ф. Шлегеля, к которому отно­
сился резко негативно — «как к иронику, поэтически воспроизво­
дившему в своем романе самого себя, также как и свое окружение, 
с такой поэтической свободой, какая только возможна, и который 
тем не менее жил полностью гипотетически и субъективно, так что
его жизнь в конце концов теряла всяческую непрерывность, пока 
он всецело не попал под влияние своих чувств и настроений. 
<.. .> Жизнь обольстителя — аналогия жизни иронического поэта, 
по Кьеркегору, драма. То, что захватывает иронического поэта, так 
же очаровывает и Йоганна, а именно “вечно меняющееся продол­
жение этой драмы”, в которой “он сам постановщик, даже когда он 
играет какое-нибудь действие”» [Kern, р. 28]. Понятно, что такое 
отношение Кьеркегора к Шлегелю и эстетизму собственного ге- 
роя-обольстителя было связано с его общим отрицанием романтиз­
ма, хотя полностью отказаться от романтизма он не мог, очень хо­
рошо понимая, какой огромный вклад внес романтизм в раскрытие 
субъективности человека, его внутреннего мира. Следует отметить, 
что позиция Кьеркегора уже с самого раннего творчества выстраи­
валась как позиция, во многом сходная с позицией автора романти­
ческого произведения — позиция «субъективного мыслителя», ко­
торый может проявлять только свое собственное частное сознание 
с его внутренней правдой вне какого-либо «общего», которое ассо­
циировалось с систематикой Гегеля. Эта позиция была бы вполне 
естественной, если бы Кьеркегор был только писателем наподобие 
романтиков. Но именно позиция последних его также не устраи­
вала, поскольку внутренняя сторона истины в их произведениях 
сводилась к признанию в качестве высшего начала самой субъек­
тивности, прорывающейся в идеальный, более совершенный и 
умозрительный мир. Кьеркегору же человек мыслился зажатым тис­
ками обыденности, обстоятельств земного мира и прорывающим­
ся к трансцендентному. Человеческое бытие открылось датскому 
мыслителю как «экзистенция», которая раскрывает существование 
человека в его трагической проблематичности, и потому оно пред­
стает, по словам П. Леннинга, «неизбежным и неприемлемым» 
[Lenning, р. 152]. Таким образом, Кьеркегор должен был разрешить 
дилемму: как, оставаясь в рамках субъективности, одновременно 
воплощать «общее», то, что характеризует человека вообще, — 
экзистенцию именно в религиозно-этическом понимании?
Попытку устранения этой дилеммы можно найти в уже ран­
ней кьеркегоровской концепции иронии («Понятие иронии», 1841). 
Кьеркегор принимает иронию как универсальный механизм текс-
топорождения, утверждающий субъективность, но резко отрица­
тельно относится к романтической иронии, уводящей всецело в «цар­
ство возможного». Такой взгляд позволил Кьеркегору, не отказыва­
ясь от субъективности, представлять ее альтернативной какой-либо 
другой— внутри отдельно взятого текста с «автором-героем» (в тер­
минологии Э. Керн), который «превзойден» другим текстом с дру­
гим «автором-героем», но все они вместе являются анонимными 
авторами общего «сверхтекста» с единым автором— Кьеркегором. 
Так это и происходит в «Или — или», где антагонистические пози­
ции своих персонажей и одновременно авторов собственных текс­
тов Кьеркегор представляет равно возможными, но никогда не един­
ственно верными или общезначимыми. Казалось бы, точка зрения 
на мир эстетика (и автора «Дневника обольстителя») преодолена 
в рамках общей концепции «Или — или» точкой зрения «этика», 
асессора Вильгельма, от лица которого написан нравоучительный 
трактат, опровергающий эстетический способ существования. Од­
нако в «Ультиматуме», заключительной части «Или — или», и эта 
точка зрения подвергается сомнению. Таким образом, Кьеркегор по­
казывает позиции своих героев как альтернативные, но без какого- 
либо суммирующего итога, как это начинали делать в 40-х гг. авто­
ры реалистических романов в финалах своих произведений. Судя 
по заявлению редактора «Или — или» Виктора Еремита, Кьерке­
гор отрицательно воспринимал этот тип художественной модели 
с противоборством двух точек зрения, объективированным прими­
рением в финале и «повествованием как историческим результа­
том» [см.: Кеш, р. 44, 56—58].
Что касается «Дневника обольстителя» (если смотреть на этот 
текст изолированно), то, по всей видимости, ангиромантические 
тенденции в нем выразились прежде всего в дистанцировании от 
эстетической позиции обольстителя, который никоим образом не 
может быть воспринят как романтическое alter ego автора, но показ 
его не является и реалистическим, как в романах 40-х, где бы он 
был просто персонажем с возвышающимся над ним «всеведущим 
автором». Вместе с тем как автор собственного текста и одновре­
менно герой, он, как и в реалистических романах, предстает обык­
новенным человеком, связанным с действительным миром, с обы-
ценностью, и, как в романтической литературе, его идеологичес­
кий мир освещен достаточно субъективно. Именно поэтому, по-ви­
димому, образ героя у Кьеркегора выстроен в двух плоскостях: 
Йоганн— обычный человек, и он существует в обыденности, кото­
рую, так же как и лермонтовский герой, отвергает; в то же время он 
хочет жить в эстетической реальности подобно поэту, так же как 
лермонтовский герой хочет быть именно Героем, но это невозмож­
но: «поэтическая экзистенция» (так же как и «героическая») в обы­
денности оборачивается эстетизмом, который отвратителен, как 
считает кьеркегоровский псевдоним асессор Вильгельм, ведь от­
вергается самое главное для человека— поступки, ответственность, 
этика. Заметим, что именно для обыкновенного человека эстетизм 
так плох, что касается существования художника, поэтическая эк­
зистенция может быть всецело или сущностно сферой его суще­
ствования. По-видимому, Кьеркегор считал так же. В соответствии 
с концепцией Керн, под видом борьбы с эстетизмом, которая так 
хорошо ощутима в «Или — или», Кьеркегор боролся с собственной 
«поэтической экзистенцией» во имя этики, в конечном счете — 
во имя «рыцаря веры». Как автор ряда художественных произведе­
ний, он, конечно, не мог отказаться от эстетики в полной мере, по­
скольку прекрасно сознавал важность поэзии, которая посредством 
иронии, как он писал, «отрицает несовершенную действительность 
во имя высшей и более совершенной действительности и, таким 
образом, смягчает и уменьшает ту глубокую боль, которая затемне­
на и скрыта во всех вещах» [цит. по: Кеш, р. 20]. Он считал только, 
что эстетика не имеет ничего общего с миром реального действия 
и поступка, это умозрительно-бессобытийный мир. В этой связи 
он ощущал разлад между собственным поэтическим мирочувстви- 
ем и требованием своей натуры к готовности на религиозный под­
виг. «Кьеркегоровское использование объективных коррелятов, ми­
фологизация собственной жизни, ее ироническое преломление, — 
пишет Э. Керн, — все это служило способом для растворения соб­
ственной его идентичности посредством поэзии. Но поэзия, от­
крывая экзистенциальному автору огромное царство возможнос­
тей, в то же время требовала от него быть внутренне страстным и 
дистанцированным, в конечном счете примирять собственную
проблему с действительным бытием. Он не хотел быть поэтом, ско­
рее, он хотел стать “рыцарем веры”. Верно, что в некотором смыс­
ле он хотел примирить эти два статуса человеческой экзистенции. 
<...>...Это было беспокоящим парадоксом его жизни, что в дей­
ствительности он не только был поэтом, но также жил в “поэтичес­
кой экзистенции”. <...> ...Все его бытие было, как кажется, вы­
бором в пользу эстетики, и вместе с тем он отвергал ее как что-то 
превзойденное, нечто подчиненное этике и даже, более того, рели­
гии» [Кеш, р. 20—21].
По сути, и Лермонтов, во многом так же как и Кьеркегор, в сво­
ей эволюции развивался от абсолютной внутренней субъективнос­
ти (что сказалось в прочтении им текста романтизма, а это был 
прежде всего Байрон) к признанию альтернативных источников 
мироустроения. В понимании Д. С. Мережковского, от «богобор­
чества» — к «богосыновству» [Мережковский, с. 68—69]. И здесь 
на одном полюсе разорванность бытия на идеальный, но недо­
ступный мир и противоречивый «мрак земли могильный» с «его 
страстями», любимый и одновременно ничтожный, вынужденная 
«надмирность» и одиночество лирического героя, а на другом по­
люсе — пантеизм, смирение перед земным миром, столь малым и 
ничтожным, попытки понять его «правду», как и «правду» народа.
Если говорить о ценностных координатах концепции демони­
ческого, из которой в конечном счете вырастают и Демон, и Арбе­
нин, и Печорин, то весьма интересен в данном случае субъектив­
ный психокомплекс юного Лермонтова, выразившийся в «очарован­
ности» Демоном, или, говоря словами И. Роднянской, «загипнотизи­
рованное™ “неземными очами”... демона-спутника» [Роднянская, 
с. 261]. В ранних стихах «демонического» цикла этот комплекс 
выражается не чем иным, как противоречивым единством доверия 
и открытое™ Демону (Хаосу) («Как демон мой, я зла избранник...») 
и одновременно страха за себя, свое «я» в мире. Впечатляющий 
комплекс романтического артистизма, лермонтовский юношеский 
психокомплекс безусловно связаны со стремлением всякого худож­
ника к выходу за пределы наличного бытия, навстречу вечности, 
«царству возможного». В то же время страх приковывает к предель­
ному, ограниченному земным наличному бытию. В дальнейшем 
эти переживания предельно объективируются (правда, пройдя ва­
риативность множества редакций) в эпической истории о Демоне 
и Тамаре: партии героя и героини здесь предельно разведены, «прав­
ды» каждого из персонажей, хотя и взаимосвязаны, предельно аль­
тернативны. Хотя партия Тамары воплощает некий общежизнен­
ный земной закон (Бог), в то время как Демон представительствует 
от лица грозных космогонических сил хаоса, философский и эти­
ческий итог этого противостояния Лермонтов намеренно не пред­
ставил, ограничившись общим христианским ориентиром, касаю­
щимся «высшего смысла любви»:
«...Она страдала и любила —
И рай открылся для любви!»
<...>
И проклял Демон побежденный 
Мечты безумные свои,
И вновь остался он, надменный,
Один, как прежде, во вселенной
Без упованья и любви!.. [Лермонтов, т. 2, с. 75]
Таким образом, общий итог может быть воспринят и в духе
В. Мильдона — в рамках экзистенциальных векторов в любой че­
ловеческой судьбе: все земное алчет невозможного и несбыточ­
ного, все отчужденное в бессобытийном и безбытном стремится к 
земному как к «добру». И это положение вполне соотносимо с «эк­
зистенцией» в понимании Кьеркегора, о чем мы уже говорили выше. 
В дальнейшем «демонический» сюжет обыгрывается в «Маскара­
де» и, наконец, находит свое преломление в «Герое нашего време­
ни» — в образе «демона в гусарском костюме», Печорина. Остает­
ся ли здесь та же альтернативность героев и их «правд», как в «Де­
моне»?
Печорин предстает в романе, и об этом писали ученые, в част­
ности Ю. М. Лотман, как уникальный действующий субъект, осве­
щаемый или просматривающийся сквозь зеркала чуждых ему со­
знаний других героев, которые предстают в ряде случаев рассказ­
чиками, издателями, так же как у Кьеркегора. И в романе нет ника­
кого «финализма», никакого суммирующего итога, который так не 
любил Кьеркегор. Можно согласиться с Лотманом, что перед нами 
один из опытов создания своеобразного полифонического романа — 
до Достоевского [Лотман, с. 156].
Наиболее важной стороной оппозиционности «я» «другому» 
оказывается у Лермонтова фальсифицированное жизнью героичес­
кое начало Печорина и общежизненная практика. И это совершен­
но в духе Кьеркегора: практика духовного экспериментаторства 
Печорина вполне сопоставима с эстетическими экспериментами 
Йоганнеса. Между тем альтернативной уникальному «я» становит­
ся природа и природность (простата): природа становится источ­
ником постоянного трансцендирования для Печорина, для его мя­
тежного духа; становится важной простота как условие согласия 
с миром, хотя бы в ее архаичных патриархальных формах (Максим 
Максимович). Критик Ю. Айхенвальд считал Максима Максимо­
вича даже более человечным по сравнению с «безлюбовным и по­
тому своим прикосновением убивающим других» Печориным 
[см.: Айхенвальд, с. 424— 426]. Конечно, в романе Лермонтова нет 
той изоляции героя от «другого», которая достигает абсолюта в 
«Или— или», где Йоганн, автор и одновременно герой собственного 
дневника, ограничен горизонтами только собственного сознания и 
совершенно не пересекается с альтернативными ему в диалоге, что 
вытекало из тезиса Кьеркегора об абсолютной этической изолиро­
ванности каждой личности. Представление о «другом» достигало 
у Кьеркегора непомерной, почти шаржированной узости. «Наши 
взаимоотношения,— говорит Йоганн о Корделии, — не имеют тен­
денции, в них нет преданных объятий, взаимопонимания; это конф­
ликт непонимания. Мое отношение к ней— просто ничто, оно чисто 
интеллектуальное, которое ровным счетом ничего не значит для 
девушки» [цит. по: К ет, р. 36]. В «Герое нашего времени», напро­
тив, много диалогов, в которых главный герой входит в соприкос­
новение с альтернативными ему сознаниями, позициями, «правда­
ми», однако эти диалоги говорят о не меньшей изоляции Печори­
на, чем героя Кьеркегора. Потому что они выявляют разноязычие 
субъектов, принципиальное непонимание ими друг друга. Можно
вспомнить яркие в этом плане сцены с Максимом Максимовичем, 
Верой, Мери. Формально контактируя со всеми героями своего ок­
ружения, Печорин каждому из них в чем-то чужд. Уже в экспози­
ции «Княжны Мери» это хорошо обозначено. Говоря о Грушниц- 
ком, Печорин отмечает: «Я его... не люблю: я чувствую, что мы 
когда-нибудь с ним столкнемся на узкой дороге». Говоря о Вернере, 
акцентирует; что не способен к дружбе. Узнав, что Вера в Пяти­
горске, Печорин размышляет о власти над ним прошлого («Нет 
в мире человека, над которым прошедшее приобретало бы такую 
власть»). Мери привлекает его лишь внешними формами красоты, 
он рассуждает о ней, по словам Грушницкого, как об английской 
лошади. Печоринская изоляция, таким образом, не в меньшей сте­
пени абсолютна, чем у Кьеркегора, и все это в силу враждебности 
к обыденности.
Кьеркегор и Лермонтов как бы поместили своих героев с явно 
остаточными «траекториями» романтизма, используя при этом из­
вестные архетипы Художника и Героя, в некую сферу или замкну­
тый круг обыденного течения жизни, чтобы эти траектории в сто­
роны не расходились, никаких высших, трансцендентных сфер не 
затрагивали, существовали бы сами в себе, для себя, сгорали внут­
ри. Кьеркегор особым образом оградил это пространство— посред­
ством тщательно акцентированной экзистенциальной автономии— 
экзистенциальной изоляции. В то время как Лермонтов особым 
образом акцентировал оппозиционность сознания своего героя, вы­
явив ограниченность обыденного мира: Грушницкий — пошлость, 
Вера— прошлое, Максим Максимович— простота, Мери— наив­
ное сознание, Вернер — критицизм мысли и т. д. Таким образом, 
полностью не отвергая романтических установок своей эпохи, оба 
писателя их в значительной степени погасили, их уникальные, зага­
дочные герои таковыми и остались. Однако в той или иной степе­
ни взаимодействующие с сознаниями других героев, воспринимаю­
щиеся «на границах» этих сознаний (у Кьеркегора это редакторы и 
издатели, другие авторы-герои, у Лермонтова, кроме издагеля-по- 
вествователя, рассказчика (Максим Максимович), другие герои, 
сюжетные положения, которые меняют ракурсы восприятия на
Печорина), их сознания оказались разомкнутыми для различного 
рода понимания, что как раз характерно для постромантической 
ситуации выхода на просторы понимания «другого» (о чем и сви­
детельствует художественная модель полифонического романа), 
но пока этот «другой», как бы лишенный окончательного слова 
о себе, сам предстает ограниченным горизонтами чуждых ему со­
знаний.
В дальнейшем в истории литературы монологизм экзистен­
циального типа и построение текста вокруг становления личности 
художника отзовется в произведениях М. Пруста и Ж. П. Сартра, 
а лермонтовский специфически самопознающий на границах 
«другого» герой отзовется в творчестве Достоевского («подполь­
ный человек», Ставрогин) и технологиях построения самопознаю- 
щих героев Толстого.
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«РЕАЛИСТИЧЕСКИЙ» ВАРИАНТ 
РУССКОГО МОДЕРНИЗМА: 
О ПРОЗЕ И. А. БУНИНА
В ряду художников конца XIX — начала XX в. Бунин известен 
своей открытой приверженностью классической традиции, репу­
тацией «последнего классика» в русской литературе. И этому спо­
собствовали даже не столько сами произведения художника с внеш­
ней простотой сюжетов, «прозрачностью» формы, контрастирую­
щие с современными модернистскими текстами, сколько его резко 
критические выступления в адрес представителей авангардной ли­
тературы — символистов, футуристов, акмеистов и т. п. Опираясь 
на суждения и оценки самого художника, а также исследуя пробле­
матику и поэтику его произведений, отечественные литературове­
ды долгое время считали его творчество реалистическим, призна­
вая при этом «новое качество» бунинского реализма, обусловленное 
его взаимодействием с нереалистическими течениями, углублени-
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